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La disparition des corps  

Le XXème siècle aura été marqué par une transformation radicale de « l’art de la 
guerre », opposant à la stratégie du combat militaire, l’extermination génocidaire des 
populations civiles. L’élimination programmée du peuple juif par le régime nazi, le 
massacre du peuple arménien par l’empire ottoman, comme celui des tutsis au 
Rwanda ou des bosniaques de Serbie ont, chacun à leur manière, repoussé les limites 
du concept d’humanité et l’imaginaire de la barbarie. Loin de se contenter de tenter 
de décimer des populations entières, les exactions ont aussi consisté à faire 
disparaître les corps, dans une vaine tentative d’effacer les traces des horreurs 
commises. L’exhumation des corps (ou ce qu’il en reste) et leur identification restait 
alors le seul moyen de rendre « réel » ce que la conscience humaine ne pouvait 
concevoir. A l’image des corps décharnés, entassés derrière les barbelés des camps de 
concentration s’est substitué celles des populations parquées derrière les grillages des 
camps de rétention. Dans le troisième volume de son ouvrage « Homo Sacer », titré « 
Ce qui reste d’Auschwitz : l’archive et le témoin », le philosophe italien Giorgio 
Agemben pointe ce qui aujourd’hui semble être un nouvel « état d’exception 
généralisé » qui justifie au nom d’une obsession sécuritaire, des formes, certes moins 
radicales mais non moins iniques, d’exterminations physiques mais aussi 
psychologiques.  

Le travail de Rachel Labastie comme de Nicolas Delprat, témoigne de manière 
indirecte d’un certain état du monde dans lequel l’individu est physiquement absent et 
cependant particulièrement perceptible. S’il y a des couples d’artistes qui choisissent 
d’unir leurs forces pour produire une œuvre commune, d’autres tracent des voies 
distinctes, empruntant des routes parallèles qui peuvent par moments se croiser. 
Partenaires dans la vie, les deux artistes développent depuis plusieurs années des 
œuvres portant sur des sujets en apparence éloignés, formulées pour chacun avec son 
propre vocabulaire. Pourtant, le travail de l’un trouve des résonances dans celui de 
l’autre dès lors qu’il est mis en relation. Ce dialogue, pour partie lié à leur proximité, 
trouve sa pleine réalisation dans une même approche physique de la matière qui, 
paradoxalement, prend sa source dans une interrogation sur des formes 
particulièrement immatérielles : le saisissement de la lumière d’un côté, les formes 
alternatives de spiritualités de l’autre.  

Si le corps n’est jamais figuré, ni chez l’un, ni chez l’autre, il en est pourtant un des 
sujets centraux. L’univers des toiles de Nicolas Delprat dépeint des géographies à la 
fois hyperréalistes et totalement fantasmées dans lesquelles l’individu ne subsiste que 
par les signes lumineux qu’il semble émettre. Paysages désertés, appartements 
abandonnés, installations lumineuses, les motifs reproduits sur la toile témoignent 
d’une expérience physique de l’espace où toute présence humaine est nécessairement 
hors champ.  

De son côté, Rachel Labastie produit des installations dans lesquelles le corps est 
potentiellement contraint ou mis à distance, sans jamais être matérialisé. Dans une de 
ses premières œuvres pourtant, elle approchait de manière plus directe sa 
représentation pour mieux s’en éloigner, tentant de saisir dans un brouillard de fumée 
la projection d’un corps, devenu volatile et insaisissable (sculpture, 1999). Dans sa 
récente série d’« Entraves », elle répertorie les instruments de la contrainte, 
reproduisant en fine porcelaine blanche les fers des esclaves, transformés en 
singuliers trophées d’un passé coloniale où coexistaient les hommes libres et ceux 
privés de droits. Sa réactualisation, sous une forme à la fois séduisante et néanmoins 



bien fragile, rappelle la permanence d’un esclavage dit « moderne » dans laquelle la 
femme est restée la principale victime. Ses dernières pièces reproduisent, à l’échelle, 
des cerveaux en paraffine blanche, accumulées comme dans une sépulture 
contemporaine de la pensée. Utilisant la matière même qui enveloppe l’organe, elle 
met à nu cette partie du corps qui enregistre et traite l’information extérieure comme 
notre propre histoire. Véritable réceptacle des traumas, le cerveau reste le dernier 
rempart contre l’aliénation dans le même temps qu’il fait l’objet d’un commerce 
généralisé. Du « temps de cerveaux disponible », vendu aux annonceurs par la 
télévision commerciale, à la « fuite des cerveaux », comme nouveau modèle des flux 
migratoires encouragés par les grandes puissances - dans une politique d’immigration 
« choisie » - le contrôle des corps a basculé vers une manipulation organisée des 
esprits.  

Le scénario imaginé dès 1948 par Georges Orwell dans son récit d’anticipation « 1984 
» semble aujourd’hui plus loin de la Science Fiction que de la réalité. La « police de la 
pensée » a évidemment pris une forme beaucoup plus subtile dans une société du 
spectacle généralisé qui libère l’esprit pour mieux le contrôler.  

A sa manière, Nicolas Delprat emprunte aussi au registre de la science fiction, des 
images rémanentes, ancrées dans l’inconscient collectif. Dans la série des « Zones », il 
décline un même motif de grillage qui vient placer le spectateur dans une position 
ambiguë, à la fois attiré par les jeux de lumière en arrière-plan des tableaux et 
maintenu à distance. En choisissant des formats proches de l’échelle 1, il le fait 
plonger au cœur de cette hyper-réalité sans qu’il puisse savoir de quel côté du camp il 
se trouve. Si l’on perçoit un imaginaire de référence qui trouve sa source dans les 
grands récits d’anticipation, on est cependant aussi pris au piège de l’histoire de ces 
frontières arbitraires qui se déplacent au gré des conflits, plongeant des populations 
entières dans des exils forcés. Pour autant, c’est au-delà de l’image que les tableaux 
trouvent leur pertinence, dans un aller-retour entre figuration et abstraction. Comme 
chez Rothko, le motif ne semble qu’un prétexte de représentation qui permettrait de 
s’adresser directement à l’inconscient jungien, stimulé par la matière vibrante de sa 
peinture.  

Dans « Naissance de la tragédie » Nietsche définit la tragédie grecque comme la 
forme artistique qui a su réunir un temps les deux grandes forces jusque-là opposées 
de l’appolinien et du dyonisiaque (l’un représentant l’ordre, la raison, le rêve et son 
interprétation, l’autre l’instinct primitif et les forces naturelles). De la même manière, 
les travaux de Rachel Labastie et Nicolas Delprat conjuguent des forces contraires en 
décrivant sous des formes séduisantes des réalités obscures. Par cette mise à 
distance, ils échappent à toute lecture monolithique en maintenant le trouble entre 
une critique de la société contemporaine et la mémoire de son passé répété.  
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