Point de contact

I

Au crépuscule, entre les arbres encore humides, je
marche au milieu de la fumée gu’exhalent mes narines
et mes flancs. Je suis seule, 13, dans le jardin. Je
marche plus en avant. Mais je marche a coté de moi.
Cote a cote avec moi. Je fais quelques pas
négligemment et j'entame une reculade. J'essaie de
me penser dans cet espace. Mais jai du mal a y
prendre place. Je songe aux disparus, aux oiseaux, a
leurs ailes déployées, a leurs yeux fermés. Je suis
seule. J'avance, je recule. La brigade des étourneaux
assomme le ciel, met tout a bas, cloture I"horizon.
Quelques lignes grises traversent I'arriere du jardin, je
m’y adosse. Serait-ce un moyen de prendre place ?
Voila qu’elles s’effritent avec la disparition du soleil. A
leur place, il n’y a plus qu’une plaque terne et sombre.
Elle m’aplatit un peu plus. Je vais quand méme de
I'avant. Je m’échappe et je me trouve pourtant ici.
Allant et venant, je vais, j’irai et reviendrai. Parce que
je suis ici et la. Et j’irai ou non ou jamais. Et je suis |la ou
je serai. Parce que rien ne vient entre moi, sauf les
ombres des branches. Ecluses de mon corps. Retenues
d’eau intérieure. Loin de I'affolement extérieur. Je me
découpe au détour de ces branches alors que celles-ci
tracent tout aussi bien I'attrait pour la lumiere que le
plumage des oiseaux. Je passe au travers du feuillage,
le sourcil haut, la respiration bréve, je m’avance plus
en avant mais tout en retrait. Ce soir, il n'y a pas de
rire dans le jardin. Les arbres frissonnent, tremblent,
frémissent, vibrent. Je jette un coup d'ceil, je les
écoute puis me détourne, me voici méconnaissable a
moi-méme. Je ne fais pas semblant.



Il

Je suis fille de la Terre et du Ciel étoilé, et ma lignée est
céleste. Je bois l'eau fraiche qui coule du lac de
Mémoire. Je me réve souveraine. Pure d’entre les purs.
Je suis cette femme a quatre tétes et huit bras, aux
cheveux branchus et vivants. Je plonge dans les plis de
la terre. Quelle sera la forme définitive de mon corps ?
Parfois, il devient perméable, comme s’il avait été
exposé a une forte chaleur. Et le voila corps circulaire,
pour mieux esquisser la circonférence de ma présence.
Comment voler hors du cercle et arriver d’un pied
rapide, a la couronne désirée ? J'envisage le grand
écart, il m’équilibrera. Parce qu’il faut bien faire des
prouesses. Mais je chute. Perdre pied pour mieux avoir
prise sur le monde. Pouvoir sans effort entrer et sortir
des choses, m’y plonger tout en demeurant sur les
bords. Je fréle la surface de l'eau et [I'alentour
s’amplifie. Me voila incernable dans ma souplesse,
toute suspendue a mon corps. Rayonnante.



1]

Je ressens des oscillations de présence dans mes
jambes. Les lisieres me surprennent. Je m’étire sur la
pointe des pieds et c’est une nouvelle pensée qui
tombe dans I'eau des flaques. Elle s’y refléte de toute
son étendue. C'est un endroit et ce n’est pas un
endroit. Je pense alors au carrelage bleuté des
piscines. La ou les reflets blancs et bleus se
matérialisent, révélant un dedans et un dehors, en un
flux continu, sur toute la longueur du bassin. Je peux
ainsi vérifier ou se tient la lisiere. Au ras de cette eau
chlorée et turquoise. Voila que je remonte I'échelle,
sors de I'’eau, m’extirpe de cette liquidité, avide d’un
retour vers les choses permanentes. Le point de
contact avec le sol me rassure, méme si j’ai toujours eu
cette réticence a garder les pieds longtemps posés.
Dés que c’est possible, je les suspends, les suréléeve.
C’est une forme de respiration. Sur les barreaux d’une
chaise, les jambes croisées en tailleur, en position de
lotus, une jambe ramenée sous la fesse gauche, tel un
échassier peu habile, ou méme les jambes ballantes
au-dessus du vide. Toujours en l'air. J'ai besoin de
cette flottaison, de cette apesanteur, de cette masse
liquide qui aspire. Cela m’allége en quelque sorte.

La ou je me trouve, seul le frolement des choses est vu
comme une solution, sous forme d’'une quéte de
I’épaisseur des faits les plus menus, pour se maintenir
un peu la, pour toucher a un semblant de dimension.
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