Feux de camp et autres restes humains

« Avant d’étre le fils du bois, le feu est le fils de 1’homme. »
Bachelard, Psychanalyse du feu

En Juin 1963, un bonze bouddhiste s’immole par le feu sur une place
de Saigon, au Vietnam, en signe de protestation contre le régime
dictatorial du président Ngb6 Dinh Diém. En Janvier 2011, le jeune
tunisien Mohamed (Tarek) Bouazizi se donne la mort dans les mémes
conditions, devant le siege du gouvernement du président Ben Ali,
entrainant une vague de protestations et de révolutions sans
précédent dans le monde arabe. Ces foyers de révoltes, embrasés par
l’action ultime de ces « martyrs » de la révolution, apparaissent
quand l'acceés a la parole est devenue impossible comme le souligne

la psychologue algérienne Nacéra Sadoul! : « Détruire son corps sur
une place publique c’est se réapproprier le droit d’'apparaitre, (..)
une derniére fagon de dire “ je suis la “ ».

Cette présence du corps par sa négation est au centre des questions
soulevées par le travail de Rachel Labastie. Une de ses premiéres
cuvres de sculpteur est paradoxalement une projection vidéo dans
laquelle un corps apparait et disparait dans un brouillard de fumée
(Sculpture, 1999). Reprenant a son compte les canons de la sculpture
classique (un corps nu sur un socle), elle en propose une
dématérialisation progressive, comme une déconstruction possible des
codes du genre. Cette « révélation » du corps (au sens mystique du
terme) parcourt depuis l’ensemble de son travail, pointant par une
matérialité de plus en plus manifeste les contradictions d’une
société particulierement obsédée par le contrdle du corps et de ses
représentations. Dans sa série d'Entraves, réalisée a partir de
2008, l'artiste évoque le corps sans jamais le figurer, en
répertoriant des instruments de contrainte utilisés pour prévenir
esclaves et bagnards de tout mouvements, comme si leur privation de
liberté n’'était pas suffisante mais devait nécessairement s’inscrire
dans la chair et laisser une trace sur leurs corps. Reproduits en
fine porcelaine blanche, ces fers devenus bien fragiles, présentés
comme des trophées d’un temps a priori révolu, nous rappellent
combien 1l’aliénation peut prendre des formes variables et qu’il
suffit parfois de peu de choses pour parvenir a s’en affranchir, a
moins qu’ils nous préviennent de la permanence d’une autre forme
d’esclavage paradoxalement qualifiée de « moderne ». L’artiste a
récemment complété sa série d’entraves individuelles par une Entrave
de groupe, ajoutant a l'aliénation personnelle une forme de
résignation collective, exposant les dangers d’une soumission
généralisée aux injonctions des pouvoirs politiques et religieux.
Passant d’une aliénation des corps a celle des esprits, Rachel
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Labastie pointe l’incapacité des individus a prendre le contrdle sur
la société qu’ils constituent.

Récemment présentée dans le grenier du Chateau de Sacy (p.40) son
installation de cerveaux en paraffine reproduits a 1l’échelle 1,
rassemblait soixante-dix-huit occurrences a la fois identiques et
singuliérement différentes, posées en amoncellement a méme le sol,
telle une excavation dévoilée sous la lumiére vacillante d’une
ampoule a incandescence. L'effet visuel saisissant rappelle ces
emboitements de crénes que l’on trouve dans les catacombes, érigés
sous la Rome chrétienne pour entreposer les restes humains qui
n'étaient pas incinérés. A défaut de crénes, les cerveaux,
reproduits dans une matiére proche de celle qui habituellement les
enveloppe pour mieux les protéger, forment une véritable sépulture
contemporaine de la pensée. Mis a nu, ces réceptacles des affects et
des émotions, du plaisir et de la douleur, mais aussi siege des
fonctions cognitives qui permettent a 1l'homme d’agir, gisent comme
oubliés, relégués au grenier d’un passé révolu : celui d’un Siecle
des Lumieres sur lequel repose encore l'’espoir sinon d'une
résurrection probable, tout au moins celui d’une reprise de
conscience toujours possible. Du « temps de cerveau disponible »
vendus aux annonceurs par la télévision commerciale a « la fuite des
cerveaux » comme seul modele toléré de flux migratoires, le monde
contemporain s’applique a contrdler toujours plus le mouvement des
étres et des idées.

Ces travaux les plus récents, réalisés parallelement lors de ses
résidences a Beauvais et Lezoux, prolongent cette nouvelle approche
du corps par sa fragmentation en reproduisant en céramique des
éléments déterminants qui le constitue. A la sérialité des moulages
de cerveaux, les nouvelles piéces répondent selon une méme logique
sérielle en déconstruisant les parties du corps par une reproduction
fidéle de plusieurs de ses éléments structurants. A Beauvais,
l’artiste a produit un ensemble de dents, monstrueusement agrandies,
en grés émaillé, employant un matériau encore une fois proche de
celui de 1l’'objet dont ils sont la reproduction et a Lezoux, les os
constituant plusieurs squelettes dont les éléments emmélées figurent
les restes d’'un feu. Ces deux ensembles témoignent des seuls
vestiges réchappant au patient travail du temps sur la décomposition
des corps en squelettes (les dents comme les os étant les seuls
éléments du corps a ne jamais disparaitre), tout comme ils révelent
ce qui constitue la spécificité de l'espéce. L’'évolution de 1’homo
sapiens (homme savant) s’est notamment caractérisée par une
transformation du squelette et une modification des dents
contribuant a la possibilité d’un langage articulé. Des lors,
extraire les dents, c’est prévenir la possibilité d’une parole.
Disséminés dans l’espace d’exposition, ces dents démesurées sont
comme autant de « cris » arrachés a l'Histoire que l'’artiste cherche
a exprimer. Comme souvent dans le travail de Rachel Labastie, la
monstruosité de l’objet représenté est ici contrebalancée par les
subtils effets d’émaillages recouvrant le grés. De la méme manieére,
les tibias, cOtes, bassins, crénes, reproduits en argile noire,
disséminées entre des fragments d’os constituant l’installation
Foyer, 2011, produisent un méme mouvement contradictoire



d’attraction / répulsion. Ce jeu antinomique entre des forces
contraires, récurrent dans son travail, anéantit cette ambivalence
sur laquelle l’ensemble des croyances et des pouvoirs politiques a
longtemps fondé sa doctrine, distinguant le bien du mal sans autre
nuance possible, évacuant tout principe d’incertitude. Les fragments
de corps calcinés installés dans le Foyer ne sont pas immédiatement
perceptibles et 1l’on peut aisément y voir 1l’image paisible des
restes d'un feu de camp, comme une possible archéologie du feu sacré
de la Rome Antique soigneusement entretenu par les vestales?. En
examinant 1l’euvre plus précisément, le regard est alors happé par
les os calcinés convoquant ces images de charniers que la fin des
conflits dévoilent souvent au grand jour, exigeant alors de
reconstruire a partir des fragments découverts, les piéces du puzzle
macabre. Cette ambivalence entre la violence de 1’image qui nous est
révélée et la douceur apaisante du titre, dont la polysémie suggéere
la chaleur domestique, souligne de maniere implicite l’écart entre
deux lectures conjointes possibles et néanmoins radicalement
opposées. Le feu est sans conteste parmi les quatre éléments le plus
fascinant. C’est par sa découverte que 1l’'homme se socialise, autour
de son foyer qu’il se rassemble. Le feu de camp est alors le lieu de
la parole échangée a la lumiere frémissante des flammes, le point
central autour duquel les peuples nomades installent leurs
campements provisoires. C’est aussi par lui que l’on brile les
hérétiques, les insoumis, ceux qui ne veulent pas se conformer a
l’ordre qui leur est imposé.

Dans Feu la cendre’®, Jacques Derrida écrit : « une phrase m'est
venue, comme malgré moi (..): Il y a la cendre. La s'écrivait avec un
accent grave : la, il y a cendre. (..) Mais 1'accent, s'il se 1it a
1'®eil, ne s'entend pas : il y a la cendre. » Cette distinction que
le philosophe constate entre ce qui est lu et entendu au risque de

« la disparition du lieu » rejoint d’une certaine maniére le travail
de Rachel Labastie. Dans la simplicité premiere de ce qui nous est
donné a voir surgit une autre réalité, celle plus sombre d’une
mémoire de l’histoire passée, singuliérement réactivée.

Christian Alandete

2 L’étymologie donnera le terme de Vesta : gardienne du foyer et par extension de la maison.
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Campfires and other remains

“Before being the son of wood, fire is the son of man.”

Bachelard, The Psychoanalysis of Fire

In June 1963, a Buddhist monk immolated himself on a square in
Saigon, Vietnam, as a sign of protest against the dictatorial regime
of the president Ngo Dinh Diem. In January 2011, the young Tunisian
Mohamed (Tarek) Bouazizi killed himself in similar circumstances in
front of the government headquarters of the president Ben Ali,
unleashing a wave of protests and uprisings never witnessed in the
Arab world. Those seats of rebellion, set ablaze by the ultimate act
of those “martyrs” of the revolution, appear when being able to
speak up has become impossible, as underlined by the Algerian
psychologist Nacéra Sadou: “To destroy one’s own body on a public
square is to reappropriate the right to appear, (..) a final means of
saying ‘I am here’.”

That presence of the body through its negation is at the centre of
the questions raised by Rachel Labastie’'s work. One of her first
pieces as a sculptor is paradoxically a video projection in which a
body appears and disappears in a haze of smoke (Sculpture, 1999).
Adopting the canons of classical sculpture (a naked body on a
plinth), she offers a progressive de-materialisation as a possible
deconstruction of the genre’s conventions. Since then, the
“revelation” of the body (in the mystical sense) runs across her
entire work, pointing, through an increasingly apparent materiality,
at the contradictions of a society particularly obsessed by the
control of the body and its representations. In her series Entraves,
made from 2008, the artist evokes the body without ever representing
it by listing instruments of restraint used to impede every movement
of slaves and convicts, as if the deprivation of freedom was not
sufficient but had to necessarily be inscribed in their flesh and
leave traces on their bodies. Reproduced in white bone china, those
irons become quite delicate now, presented like trophies from a time
a priori gone by, remind us how alienation can take variable forms
and that sometimes very 1little is needed to succeed in freeing
oneself, unless they warn us about the permanence of another form of
slavery paradoxically described as “modern”. The artist has recently



completed her series of individual shackles with an Entrave de
groupe, adding to ©personal alienation a form of collective
resignation, exposing the dangers of a generalised submission to the
injunctions of political and religious powers. Going from an
alienation of bodies to an alienation of the minds, Rachel Labastie
points at the inability of people to take control over the society
they are part of. Recently presented in the attic of the Chateau de
Sacy (p.40), her installation of brains in paraffin reproduced life
scale, gathered seventy-eight cases at the same time identical and
oddly different, piled on the floor, like an excavation exposed in
the flickering light of a incandescent bulb. The striking wvisual
effect is reminiscent of those piles of skulls one finds in
catacombs, constructed under Christian Rome to store +the human
remains that hadn’t been incinerated. In the absence of skulls, the
brains, reproduced in a material close to what usually envelops them
in order to Dbetter protect them, truly compose a contemporary
sepulture of the mind. Exposed, those receptacles of affects and
emotions, of pleasure and pain, but also the seat of cognitive
functions that allow man to act, are lying about as if forgotten,
consigned to the attics of an era gone by: The Age of Enlightenment
on which the hope still rests if not of a likely rebirth, at least
of a still possible regaining of consciousness. From the *“available
brain time”, sold to the advertisement industry by commercial
television to the “brain drain” as the only acceptable model of
migratory flux, the contemporary world works at increasingly
controlling the movement of human beings and ideas.

Her most recent works, created in parallel during residencies at
Beauvais and Lezoux, prolong this new approach of the body through
its fragmentation by reproducing in ceramics the determining
elements which constitute it. To the seriality of the brain casts,
the new pieces respond according to the same serial logics by
deconstructing the parts of the body through a faithful reproduction
of several of its structuring elements. In Beauvais, the artist
produced a set of teeth, monstrously enlarged, in enamelled
stoneware, using a material once again close to the material of the
object whose reproduction they are and in Lezoux, the bones form
several skeletons whose entangled elements represent the remains of
a fire. Those two sets show the only remains escaping the patient
work of time on the decomposition of the bodies into skeletons (the
teeth like the bones being the only elements of the body to remain
forever), just as they reveal what constitutes the specificity of
the species. The evolution of homo sapiens (intelligent man) has
been characterized, among other things, by a transformation of the
skeleton and a modification of the teeth creating the possibility
for an articulated language. Consequently, extracting the teeth is
to prevent the possibility of speech. Scattered in the exhibition
space, those excessively big teeth are like many “screams” torn from
history the artist tries +to express. As so often 1in Rachel
Labastie’s work, the monstrosity of the object represented is
counterbalanced by the subtle effects of enamelling covering the
stoneware. In the same way, shinbones, ribs, pelves, skulls
reproduced in black clay, scattered between the fragments of bones
constituting the installation Foyer (2011), produce a same



contradictory movement of attraction/repulsion. This antinomic game
between contrary forces, recurrent in her work, destroys this
ambivalence on which all beliefs and political powers have for a
long time based their doctrine, distinguishing between good and evil
without any other possible nuance, eliminating all principle of
uncertainty. The fragments of bodies burnt to a cinder set up in the
Foyer are not immediately recognizable and one can easily see in
them the serene image of the remains of a campfire, like a possible
archaeology of the sacred fire of Ancient Rome carefully kept by the
Vestals2. Examining the work more closely, the eyes are caught by
the burnt bones inviting those images of mass graves that the end of
conflicts often unveil for all to see, demanding the reconstruction,
from the discovered fragments, of the pieces of a macabre jigsaw
puzzle. That ambivalence between the violence of the image revealed
and the soothing gentleness of the title, whose polysemy suggests
domestic warmth, underlines in an implicit way, the gap between two
possible albeit radically opposite joint readings. Fire is without
contest the most fascinating among the four elements. Its discovery
meant socialising for human beings, for it’s around its hearth that
they gather. The campfire is then the place where words are
exchanged in the flickering light of the flames, the central point
around which nomad people set up their makeshift camp. It’s also
with fire that heretics and rebels are burnt, those who don’t want
to conform to the order imposed on them.

In Feu la cendre3, Jacques Derrida wrote: “a sentence came to me, in
spite of myself (..): Cinders there are. There (La) was written with
a grave accent: there, there are cinders. (..) But the accent, if
it’s read by the eye, is not heard: Cinders there are.” That
distinction the philosopher notices between what is read and what is
heard at the risk of “ the disappearance of the place”, are akin in
a way, to Rachel Labastie’s work. In the original simplicity of what
is given for us to see appears another reality, that, darker, of a
memory of past history, oddly reactivated.



